L’incipit della settimana: Fulvia Degli Innocenti, Sottovoce

«Nonna, sei tu che mi hai toccato?»
«No cara, non vedi che sto cambiando i fiori sulla tomba del nonno?»
Caroline si guardò in giro: non c’era nessuno, se non un paio di visitatori nei pressi di una tomba distante qualche metro. Nonna Katherine era a pochi passi da lei, china sulla lapide bianca del marito, scomparso due anni prima. Ogni settimana andava a fargli visita, voleva ci fossero sempre fiori freschi. Il ricordo di lui era ancora vivo: a casa, in salotto, teneva una sorta di altarino con le sue fotografie; loro due il giorno delle nozze, con le figlie piccole, già avanti con gli anni durante i loro viaggi. Ma era lì, al cimitero, che riusciva a sentirlo più presente. Ogni tanto portava con sé la nipote Caroline, una bambina di otto anni dai lunghi capelli castani che le scende- vano lievemente mossi sulle spalle, gote accese sull’ovale perfetto del viso e intensi occhi verdi che brillavano. E su quel viso la bambina aveva sentito il brivido di una carezza leggera, come un soffio di vento che si era posato sulla sua pelle. Tornò a fissare la fotografia del bambino che le sorrideva.

Fulvia Degli Innocenti, Sottovoce, 2020, Pelledoca, pp. 144, €16